개신교인의 지적 착각 – 지도와 영토의 혼동   히말라야 산맥을 단 한 번도 밟아본 적 없는 사람이 등산 안내책자 한 권을 달달 외웠다는 이유로, 평생을 눈보라 치는 암벽에서 뒹굴며 살아온 베테랑 산악인을 불러다 놓고 산을 타는 법을 가르치려 든다. 손에 쥔 얇은 팜플릿의 등고선과 쉼터 위치를 줄줄 읊어대며, 온몸에 동상 흉터를 달고 경험 가득한 산악인을

거절하는 것도 목회의 기술입니다 목회자의 하루는 어떻게 채워질까요? 새벽 기도가 끝나자마자 한 성도가 다가옵니다. “목사님, 오늘 저녁에 잠깐 시간 되실까요?” 이미 약속이 잡혀 있습니다. 하지만 입에서는 “그럼요, 됩니다”라는 대답이 먼저 튀어나옵니다. 교육부서에서 새로운 프로그램을 제안합니다. 돌아가는 형편을 보면 도저히 여력이 없습니다. 그러나 “참 좋은 생각이네요”라며 수락합니다. 교단이나 선교단체에서 실행위원을 맡아달라는 연락이 옵니다. 물리적으로도, 마음으로도 내키지

물밑에 묻어둔 은혜: 보이지 않는 자리에서 피어나는 신앙   우리는 대개 눈에 띄는 기념비를 세우길 좋아합니다. 남들이 우러러볼 수 있는 높은 자리, 번듯한 성취, 만인이 칭송하는 성공의 훈장을 삶의 궤적마다 높직이 쌓아 올리려 합니다. 시각적 증거가 뚜렷해야만 내 존재의 무게와 하나님께서 베푸신 복이 비로소 증명된다고 믿기 때문입니다.   그러나 여호수아 4장에 등장하는 하나님의 구원 사건

목회자도 한 사람의 생활인이다: 이중직 목회에 대한 소견  이런 글을 쓴다는 것은 참 조심스럽다. 최근 목회자의 후원에 관한 글들이 자주 보인다. 사실 대다수 목회자의 현실은 생각보다 어렵다. 특별히 자립한 교회의 담임목사가 아닌 교역자들, 그리고 미자립교회에서 사역하는 목회자들의 형편은 더욱 심각하다. 최저시급에도 미치지 못하는 사례를 감수하면서 사명을 이어가는 분들이 적지 않다. 이중직을 선택하고 파트타임으로 교회를 섬기는

자본이 인간을 삼키고 부채가 대를 이어 상속되는 시대, 시장의 작동 원리는 언제부터 신성불가침의 교리가 되었는가. 3천 년 전 고대 근동의 사막 한가운데서 선포된 성경 신명기는 사유재산권의 절대성을 허물고 7년마다 빚을 전액 탕감하는 ‘주기적 시장 초기화’를 명령했다. 한 사회의 문명사적 품격은 상위 몇 퍼센트가 쌓아 올린 부의 총량이 아니라, 바닥으로 추락한 이웃에게 기꺼이 손을 내미는 안전망의

나의 평안이 타인의 희생 위에 서 있다면, 그것을 과연 온전한 쉼이라 부를 수 있는가? 현대인은 만성적인 피로에 시달린다. 자본주의적 무한 경쟁 속에서 번아웃은 일상이 되었고, 생존을 위한 투쟁은 사회 전반을 ‘각자도생’의 정글로 몰아넣었다. 사람들은 도심을 벗어나 외딴곳으로 떠나거나 고립된 자기만의 성채를 쌓으며 힐링과 휴식을 갈구한다. 그러나 현대 사회가 소비하는 쉼은 대부분 타자의 노동과 희생을 값싸게

삶이 질문을 던질 때 복음은 시작된다 출근길 지하철이나 복잡한 번화가를 걷다 보면, 전도한답시고 확성기를 틀어놓고 험한 말을 쏟아내며 지나가는 사람들을 붙잡는 이들을 종종 봅니다. 믿지 않는 사람들의 눈살을 찌푸리게 만드는 것은 물론이고, 같은 그리스도인인 제 마음마저 무겁고 부끄러워집니다. 일방적으로 소리를 지르고 교리를 들이민다고 해서 닫힌 마음의 문이 열릴 리 없습니다. 오히려 “교회는 왜 저렇게 무례하고